Logo Lezard
Lézard # 10, Vol. 3 - Spécial automne 1999

l'APES

APES

 

Page 12 de 12


Lors de sa visite, pour le festival de la littérature, notre invitée Andrée Laurier nous a lu de ses textes inédits sur le voyage ; elle nous a aimablement permis d’en publier un dans nos pages.

«Voilures»

On décolle dans une langue
On atterrit dans l’autre
et voilà une autre gare où l’on ne comprend rien
Avec des hommes aux tempes carrées
Et des femmes en beige et vert

La plus belle ville est bien celle
Qu’on n’a pas vue encore
Tu viens ?

Le thé y danse sur des plateaux à chaînes
Une dague s’appelle Topkapi
Le sang y a fait germer une pierre
Longuement
Regarde

Un peu à côté, les poissons sur le marbre
Dans l’ombre d’un rialto
La terre comme une peau en Toscane
Le papier journal qui fait rire les fenêtres
Et c’est pourquoi Lisbonne est blanche
Tu le sais comme moi

Tu cours encore sur une minuscule piazza
Le jour des raisins gorgés sous les abeilles
C’est là où je t’appelle souvent
Deux instants après une terre rougie au Maghreb
Juste avant que tu ne te fâches
Et n’aies peur à l’enfant
Que je portais
Nous. Cet enfant est encore nous, et ici.

Et toi, ma compagne d’Ombrie et du Malyse
Le sort de la sorcière sur ces mots, encore,
Que je ne comprenais pas
Ta peur du potager et des fenêtres haut juchées
L’instant de deux ou trois superstitions
La perte de quelques certitudes
Puis notre surprise à Rome
Je te racontais une grand-mère
Dans l’hémicyle du Vatican
Nous nous sommes trompées d’aïeules
J’ai offert à la tienne, devenue mienne,
Un grand foulard rouge de vie
Celle qui nous emmenait parler aux morts
Un si petit village

Tu es plus loin, chère Ombrie,
Mais nous sommes restées là
Suspendues dans le souvenir
Nous nous y rencontrons parfois, tu sais
Ne l’oublie pas.

Et d’autres, plus brièvement
Car le temps, c’est l’espace
Où l’incertain nous rencontre

Et l’être le plus cher
C’est celui du voyage
Qu’on n’a pas encore entrepris.

Andrée Laurier

Vers le haut



Page précédente Sommaire

Page 12 de 12




Dernière révision : 31 janvier 2000

Webmestre
Icone pour courrier à Raymond-Marie Lavoie

Raymond-Marie Lavoie